Бишауыл-Уңғар ауылында көндән-көн яңы, матур йорттар ҡалҡып сыға. Күл аръяғындағы урамға инеү менән семәрләп- биҙәп буялған, бөтөн кәртә-ҡуралы күркәм генә йорт шундуҡ иғтибарҙы йәлеп итә. Шундай зауыҡлы итеп йәшәй белгән хужалар менән танышыу теләге еңә – аяҡтар үҙенән-үҙе ошо яҡҡа атлай. Йорт хужабикәһе Факиһа Сөләймән ҡыҙы Сәхипгәрәева әйҙүкләп ҡаршы ала.
Апайҙың тормош нужаларын күп татыуы, барыһын да сабырлыҡ менән үткәрә белеүе йөҙөнә сыҡҡан.
- Улым менән көңгөр-ҡаңғыр донъя көтәбеҙ әле, - ти ул. - Тормош иптәшем Нариман Исмәғил улының вафатына ла 17 йыл булып китте. Ошо өйҙө үҙ ҡулдары менән төҙөгәйне. Оҫта ҡуллы, тырыш кеше ине, урыны ожмахта булһын.
Факиһа апай тыныс холоҡло, һөйкөмлө кеше. Һөйләшкәндә лә йомшаҡ ҡына итеп өндәшә, һүҙҙәре лә мәғәнәле, фәһемле.
- Ете бала: ике ул, биш ҡыҙ үҫтерҙек. Әле һәр береһенең үҙ тормошо, иркен, етеш йәшәйҙәр, Аллаға шөкөр. Ейән-ейәнсәрҙәрем дә тәртипле, тәүфиҡлы. Инде иҫәнлек булып, тормоштоң матурлығына шатланып, ғүмер итергә яҙһын, - ти ул.
Ошондай көндәрҙе күреп, кешесә йәшәй алыуына ифрат шат Факиһа апай. Бәләкәйҙән гел кәмһетелеп, «етем быҙау», «дошман ҡалдығы» тигән һүҙҙәрҙе ишетеп, баҫылып үҫкәнгәмелер, заманалар үҙгәреп, уның кеүектәргә - ҡартатаһы, атаһы, бар ғаиләһе менән Себергә ғәйепһеҙгә һөрөлгән кешеләргә ҡасандыр икенсе төрлө ҡараш булырына элегерәк әйтһәләр, һис тә ышанмаҫ ине. Ҡартатаһы Ҡунаҡкилде һәм атаһы Сөләймән Сәйфуллиндарҙың аҡланыуы тураһындағы исемлек 90-сы йылдарҙа район гәзитендә баҫылып сыҡҡас, күҙ йәштәре аша ҡайһылай шатланғайны! Өләсәһе Ынйыбикә һөйләүе буйынса тырыш, донъя көтөргә уңған, уҡымышлы булғандар бит улар. Колхозлашыу осоронда «кулак» мөһөрө һуғылып, ҡартатаһы Ҡунаҡкилде, өләсәһе Ынйыбикә, өс балаһы, ҡатыны менән Сөләймән Себергә оҙатылғандар. Землянка ҡаҙып, “өй” яһап, урман киҫеү, ташыу кеүек ауыр эштәрҙә эшләп, аслы-туҡлы көн күргәндәр. Ынйыбикә өләсәһе, килене Зөлфиә һәм ейән-ейәнсәре Тәлиғәне һәм Ришатты ниндәй юл менәндер тотҡонлоҡтан ҡотҡара алған. Ҡырмыҫҡалы кешеһе Шәйнур исемле татар кешеһе ярҙам итте, поезға ултыртып ҡайтарып ебәрҙе, тип йыш һөйләй ине өләсәйем, – ти Факиһа апай. Өлкән ағаһы – 17 йәшлек Сабирйән дә шахтаның ауыр эштәрен, аслыҡ-яланғаслыҡты күтәрә алмаған: йәш кенә көйө сит тарафтарҙа мәңгелеккә күҙен йомған…
- Атайымды ҡайтарыуға өс көн тигәндә, артынан тағы килгәндәр. «Дошман, совет власына ҡаршы ҡотҡо алып барғанһың», - тип ғәйепһеҙгә ғәйепләп төрмәгә ултыртып ҡуйғандар. Тыуаһы йән булғандыр инде, атайымдың ҡайтып китеүенә туғыҙ ай ти- гәндә, мин донъяға килгәнмен. Әсәйем Зөлфиәгә лә бик ауыр булғанмындыр, нахаҡ һүҙҙәр, кәмһетеп ҡарауҙар, ауыл кешеләренең ярҙамһыҙ ҡалдырыуы, аслы-туҡлы тормош - барыһы ла йыйылғандыр, миңә алты ай тигәндә, ул да вафат булып ҡуйған. Иҫ белә башлағандан Ынйыбикә өләсәйемдең итәгенә тотоноп, Тәлиғә апайым менән Ришат ағайыма һыйынып үҫтем. Ни күрһәк тә, бергә күрҙек, үҙҙәре ас булһалар ҙа, һуңғы телемде минең менән бүлештеләр, өҫ-башымды бөтәйттеләр, - ти ул күҙ йәштәрен һөртөп.
Мунса кеүек бәләкәй генә өйҙә көн күргән «дошман ҡалдыҡтары». Атаһы шул китеүҙән ҡайтмаған. Һуғыштан һуң бер һалдат килеп, Сөләймәндең фронтҡа алынып штрафной батальонға эләгеүен, шунда батырҙарса һәләк булыуын һөйләп киткән. Ынйыбикә өләсәһенең сеңләп-сеңләп илағаны әле лә күҙ алдында Факиһа апайҙың. Ришат ағаһы ла һуғыш йылдарында аслыҡтан шешенеп үлеп ҡуйҙы.
- Серек картуф йыйырға етәкләшеп бара торғайныҡ. Ялан аяҡбыҙ, аяҡтар баҫыуҙа бата, тартып ала алмай интегәбеҙ. Өшөп-туңып ҡайтҡас, ҡаҙ тәпәйе кеүек ҡыҙарған аяҡтарыбыҙҙы йылыта алмай бер булабыҙ. Эй, шул һыуыҡтар електәргә үткәндер инде, һыҙланмаҫ ереңдән һыҙланырһың. Ярай әле ошо йәшкә еткәнсе Хоҙай һаулыҡ биргән, - тип Хоҙайға рәхмәттәрен уҡый ул. - Мәктәпкә лә кил, уҡы, тип атлыҡтырып торманылар. VIII класҡа барғас: «Дошман балаларына беҙҙең арала урын юҡ, аҡсаңды түлә, шунан уҡырһың», - тинеләр. Колхозға эшкә сыҡтым, ҡайҙа ҡушһалар ҙа, ризаһыҙлыҡ белдермәнем. Тырмамаған ерем ҡалманы инде, ошо баҫыуҙарҙы иңләп-буйлап үттем. Өләсәйем һәр ваҡыт, ҡыҙым, сабыр бул, кешегә яман һүҙ әйтмә, үҙең һәйбәт булһаң, башҡалар бер яманлыҡ ҡыла алмаҫ, яуызлыҡтары үҙҙәренә ҡайтыр, тип тәүфиҡлы итеп үҫтерҙе. Гел доғалы, изге теләкле булды өләсәйем. Ниндәй ас булһаң да, кеше өйөндәге аш-һыуға ҡыҙыҡма, туҡ бәйелле бул, ти торғайны. Аҡыллы, иманлы әбей ине ул, - ти Факиһа апай өләсәһен иҫкә төшөрөп. – Кейәүгә лә башҡалар кеүек, киске уйынға сығып, һайланып барманым. Үҙем кеүек етем Нариман һоратып килгәс, кире ҡаҡманым. Уның өс бер туғандарын да беҙ ҡараныҡ, «еңгә!» тип өҙөлөп торҙолар. Хәләл көсөбөҙ менән донъя көттөк, балалар үҫтерҙек, кеше араһында кәм-хур булып йәшәмәнек. Фәҡирлекте, юҡлыҡты ныҡ татытты беҙгә тормош. Шуға ла һәр нәмәнең ҡәҙерен белергә, бәләкәй генә шатлыҡты ла ҙур итеп ҡабул итергә, һәр үткән көнгә, Хоҙай биргән ризыҡҡа шөкөр итергә өйрәнгәнбеҙҙер…
Факиһа апайҙың йөҙө алһыуланып, нурланып китә ошоларҙы әйткәндә. Бөгөнгө тормошонан ҡәнәғәтлек, ихласлыҡ сағыла был һүҙҙәрҙә…
Ҡул эштәренә лә ифрат маһир апайыбыҙ. Ул бәйләгән, ҡайыған, теккән әйберҙәр ауыл байрамдарында ҡуйылған күргәҙмәләрҙә күҙҙең яуын ала. Йортон тирәләтеп аллы-гөллө сәскәләр ултыртырға, уларҙы сабый бала кеүек наҙлап тәрбиәләргә лә ярата ул. Йортонан да туған-тыумасаһы, күрше-күләне өҙөлмәй.
Күпме генә күңелен йыуатырға, онотолорға тырышһа ла, ябыҡ кәүҙәле, насар ғына кейемле, өшөүҙән зәңгәрләнеп, елдә ярылып бөткән иренле, ялан аяҡлы бер яҡлаусыһыҙ ҡыҙ бала күҙ алдына килә лә баҫа уның. Йөрәктәре өҙөлөп, күҙҙәре йәшләнеп китә ошо мәлдә Факиһа апайҙың. «Йә, ни өсөн яҙмыш мине ҡәҙерле кешеләремдән айырҙы, етем итте? Атаҡайым менән әсәкәйемә Хоҙай мине уларҙың ғүмерен дауам итер өсөн биргәнме? Күңелемдәге кәмһенеүҙәрҙән аралап, кеше икәнемде онотмайынса, матур итеп йәшәргә юл күрһәткәнең өсөн рәхмәтлемен һиңә, Хоҙай», - тип йыш ҡабатлай ул.
Эйе, был тормошта һәр кемдең үҙ яҙмышы. Яҙмышың үҙ ҡулыңда, уны үҙгәртеп була, теләк кенә кәрәк тиһәк тә, әҙәм балаһы маңлайына яҙылғанын күрә. Ниндәй генә ауырлыҡтарҙы, һынауҙарҙы үтеп тә, һынмайынса, бөгөлмәйенсә кеше булып ҡалыу, кешесә йәшәү шарт. Факиһа Сөләймән ҡыҙы Сәхипгәрәева ана шундайҙар затынан.
Клара ҒӘЙФУЛЛИНА.
Автор фотоһы.
daira.pressarb.ru